叶星千：画家的异国情缘
A章： 骑车收获牵手之爱

　　22年前的那一天，叶星千从体育用品商店驮回了一辆沉甸甸的自行车。正是法国人蜂拥出城度假的夏季黄昏，巴黎街头几乎清一色外来游客，没人注意扛着纸箱行色匆匆的这个中国人。他风一般卷过，年轻，瘦削，留一头长发。来法国3年了，终于有了允许歇工的两周假期。他出了工场就去买山地车，2千法郎的月薪一下花去了1千2。他把余下的钱塞进兜，什么也不盘算就准备出发。

　　他是要出去写生。憋了3年，做梦都盼这一天。可他不认路，又说不来法国话，单枪匹马恐怕连大巴黎的经纬圈都拱不出去。只好厚着脸皮混入原是一帮艺术青年自发组织的轻骑车队，权当一名殿后的哑巴。出发之后，才知道一路行走的区域是诺曼底。他从未骑车旅行过，照样肩着背囊，后架捆了帐篷，一天100公里，然后风餐露宿。夏季的夜幕总是亮到很晚，他就坐在低矮的山坡上，吸吮着大西洋的风，把风姿绰约的小镇、麦地、牧场还有树林间穿行而过的流水一幅幅搬到纸上。诺曼底的美把他的心撕扯得疼痛而温暖。

　　叶星千是个天生对色彩敏感的人，眼前的浓绿和金黄恍若记忆里的家乡。他的家乡叫乐清，交错的石板小街，纵横的河道，也有诗意之美，却没拴住他的心。15岁，他就北上去了苏杭，去了上海，游历拜师，想让自己成为写意自然的画家。之前他学过雕刻，画过像谱，被民间乳汁喂养着，大了些，便一心扑扇羽翼脱了俗常而去。再大些，也就20岁，苏杭同样留不住他的脚步了，一张机票就把自己捎到巴黎。下飞机，干瘪的裤袋里只有一张贰佰法郎纸票。然后白天替别人打工，夜晚5个人挤在20平米的单身公寓睡觉，人就像困在笼里的鸟，欲飞不能。可他竟一点都不沮丧，照旧窝着背蜷着腿画素描，逮住什么是什么，连手纸也画出了人体的骨骼与曲线。

　　所以，在诺曼底的清晨或黄昏，无论他作下什么画稿，积累与心得都会叠印其间，告诉别人也告诉自己，过去的三年并不是荒废的。于己，是欣慰；于别人，就是钦慕了。

　　这个别人是个漂亮的犹太裔法国女孩，叫诺爱乐，业余管弦乐队小提琴手。她毕业于法国东方学院汉语专业，还去天津南开大学留过一年学，汉语说得十分流利，是车旅中唯一能与孤独叶星千交谈的人。有时，他们甚至都不交谈，一个拉琴，一个画画，简洁明了的心声就附丽于画面与乐章迂回表达。热烈了，熟稔了，男欢女爱就在一日日飞驰