书人书事
　　■贾丹华

　　日前，文起寄来了刚出版的散文集《毋忘书》，这是他已出版的第十本著作。手捧着这本500多页的《毋忘书》，我就感觉到沉甸甸的分量。

　　文起前进的道路上充满崎岖和荆棘，但他历经百折而不挠，始终将改变命运的希望寄托于文学。文学也没有辜负他的真诚和希望，终于拯救了他在挣扎中的命运。文起珍惜生命记忆中的苦与乐、伤与痛、血与泪，随时咀嚼反刍，经过内心酝酿发酵，激情汹涌，自然而然地涌向笔端，淌向稿笺，凝成了一行行有体温的铅字。文起的散文里涌动的是血色的赤诚。散文是没有遮蔽的人生告白，只有真诚的人才能写出耐读且感人的散文。真诚永远是作家必须坚守的人生态度，也是博爱和才华最忠实的侣伴。

　　诗人、评论家柯平在散文集《毋忘书》序言里说，刘文起是“一个善于讲人话的作家，跟他的人一样，厚厚实实，温良恭俭”。“讲人话”，就是巴金老先生所呼吁的“说真话”，不说假话、鬼话，这就是真正的知识分子的良知。“讲人话”还要“善于”讲，可见“说真话”之难。这是中国“国情”和沉痛的历史教训所致。当年的“右派”先生们，因为敢于却“不善于”讲人话而遭受多少苦难呀！

　　文起从1977年开始至今，先后已发表文学作品近300万字，已出版小说集《梅龙镇三贤》，散文集《百合花》、《三叶集》、《书山眉影》、《天下风色》、《人旅书艺》、《毋忘书》，长篇报告文学《世纪之路》，随笔言论集《未晚丝语》及其续集等著作10部。文起还先后远足国内外名山大川，阅遍天下风色，堪谓功成名就、无限风光。

　　但是文起并未将自己视为高原上的“冬虫夏草”，仍然念念不忘乡土里的“草根族”，有机会就来乐清与文友们一聚，喝茶聊天，或假杜康佐兴，互诉煮字生涯的甘苦，或摆“龙门阵”，心无遮拦。例如，文起在《毋忘书》（给孙女阿朵说她爸刘华侃的生死传奇）里叙述的一段文字：“我只说一件事，就可说明当时的窘境。就是你奶奶（我妻子）第一次怀孕妊娠反应贪吃酸的甜的，我却身无分银，只得向你太奶奶（我的母亲）说要寄信，讨8分钱邮寄费来买糖果……因此，我们有了大儿子后就不想再生孩子了。于是就嵌节育环避孕。没想到你爸华侃不期而至，他的生命是冲破节育禁区成长的。你爸生下来，我们看到背上长有戒指似的一圈毛，这是节育环的印迹，可见你爸的生命势不可挡。”这个细节，早已于好几年前在