字。雁荡山有一千多年的开山史,已经让一代代看山的人们打上层层叠叠的文化烙印,想擦也擦不掉了,说什么、怎么说都甩不掉“文化”了。会有人认为一座山有文化积淀不好吗?有的。冯至先生好像就是一位。他不大喜欢那些带有太多文化痕迹的名山大川,说宁愿对着寻常山野里一棵最平常的树沉思默想。不知道冯至先生这是不是受了西方自然主义作家例如梭罗的影响?这当然有他的道理,但万事又不能过于看得绝对。一座山有点文化遗存其实还是满不错的。襄阳岘山因为有羊祜堕泪碑的故事,才有孟浩然的名诗“人事有代谢,往来成古今……”,因为有孟浩然的名诗岘山,又更添一层悠远的情味。雁荡山也如是。雁荡山今后还会有很多游者,有人只想看看雁荡山的奇峰怪石飞瀑流泉,或者只想寻觅雁荡山仍然遗存的一点“太古之容色”,像方苞那样对之而生“严恭正静之心”,那就不必管此山古往今来那些纷纷纭纭的人和事,那些林林总总的诗词文赋;但要是有人想再找点“文化”,发发思古之幽情,但愿我这本小书对他多少有点帮助。
需要说明的是,这些文字在《温州日报》发表时,因限于版面,主要是由笔者自己作了一些删节,现在收入本书时恢复了原来的篇幅。在发表后,自己发现了一些错误,也蒙有心的读者指出了一些错误,这次都作了修订,或在正文中径改,或作为附记、补记置于正文后面。例如白云、云外二僧,按他们自己的说法是上龙湫背后四十年未曾下山过,但我后来在朱谏的诗中发现并非如此,乃知是二僧拒绝见官的一个托词,因在补记中作了说明。当然,因为自己的学殖浅薄和孤陋寡闻,文中错误未能尽知,恳请博雅君子有以教我。
胡兰成亡命雁荡山
张爱玲在大陆重新红开后,有关张爱玲的人和事也渐渐为人所知。早在十几年前,我就从一些介绍张爱玲的文章中知道有个叫胡兰成的人和张爱玲有过一段孽缘。胡兰成和张爱玲结婚后,不久又在武汉和女护士小周同居。日本战败、汪伪政权倒台后,到处清除汉奸,在汪伪报纸《大楚报》当主笔的胡兰成改名换姓,亡命天涯,曾在温州呆过好几年。在温州,他又和一个叫范秀美的寡妇同居,其时他和张爱玲的夫妻关系还没解除。张爱玲从上海来温州寻找胡兰成,得知胡已移情别恋,便黯然离开温州回上海,从此彻底结束了这段所谓“金童玉女”之恋。胡兰成作为文化汉奸,大节上已有亏,而私德复如此不堪,说他是个无行文人当不会冤枉吧。
几年前,中国社会科学出版社出了《今生今世》的全文本,使读者对胡兰成的“情
|