教员上课都要讲普通话,这可难煞乐清中学那批老教师。有某数学老师上课,勉为其难讲“普通话”,把“被除数除以除数等于商”说成“屁臭死除以臭死等于香”,全班哄堂大笑。众老教师愁极,唯吴先生不愁,莞尔而笑曰:“普通话,很容易的。我教你们一个办法,一句话中,只要有一两个字读普通话,听起来就像普通话。”并作示范:“西安事变,东北军司令张学良……”吴先生把“安”、“学”二字读普通话,其他字都读乐清话,听者都说像。
我用吴先生教的办法念吴先生那句“西安事变……”果然有点像普通话——当然,老干部体的。
崔绍邠先生
崔绍邠先生是我父亲的老师。听父亲说,他小时候在虹桥沙河学堂读小学时,崔老师教过他。按民间规矩,我本应该叫崔老师“先生公”。崔老师早年在温州中学读过书,算起来又是我的前辈校友。
上世纪七十年代,有八年时间我在老家西联公社当民办教师。西联公社在虹桥区的西部,小半在山上,大半在山下。西联公社的西片,山上和西边贴山的一带村落,五十年代初曾单独作为一个乡存在了几年,叫龙门乡,驻地是郭路村。后来龙门乡撤销了,成了西联公社的一部分,但习惯上仍保留着“龙门”这个名称。比如说,设在郭路的小学不叫郭路小学,叫龙门小学。龙门小学后来“戴帽子”附设了初中班,就叫龙门中小学,其地位仅次于设在公社所在地后屿的西联中小学。
其时西联有两位年龄最大且形象最具特点的老教师,一位是倪震雷(佩玉)先生,另一位就是崔老师。两位都年届花甲,是民国时代遗下的硕果。他们都是公办教师,原先都在虹桥镇上教书,“文革”中被调到乡下。倪先生家住虹桥镇,是老国民党员中被中共列为统战对象者,他的尊翁倪文西先生也是虹桥的著名人士,早稻田大学毕业,曾任浙江省议员。倪家大宅在乐清全市也算得著名的民居建筑,占地十亩,雕饰精美,虹桥有句俗语叫做:瑞成的谷(瑞成田多),佩玉的屋。倪先生面有奇相:长眉,五官棱角分明,冷天常穿一袭呢大衣,形象极为绅士。崔老师则出身农村,家住邬家桥(民国时属石帆乡),清癯,身板挺拔,骨格清奇,平时只穿中山装,一尘不染,纽扣扣得整整齐齐,望之有凛然之概,是一个很方正的人物。他写的字也挺拔硬朗,一丝不苟,就像他的为人。
一九七六年下学期,龙门中小学增设高中班,校长徐家雄兄邀我去教高中班语文。这学校校舍原是寺庙改的,大殿 |