胡自己亲述,不知真实情况是否如此?或许,陈叔通、胡开明二公都为云雷先生说过话?
从鬼门关走了一趟的云雷先生回到人间,眼前似乎依然柳暗花明,他当了县人大代表、省文史馆员、省政协委员,直至一九五七年再堕劫波为止。乡里有位屠户出身的干部,原来对云雷先生态度很粗暴,这时一百八十度大转弯,云雷先生到乡里开会,吃饭时总是给他留最好的菜,每每说:“这个好,给云雷先生吃。” 这话我是听我母亲说的,母亲曾当过村妇女代表,到乡里开会时亲眼见此情景。
孰料好景不长,一九五七年,云雷先生被打成“右派”。罪名是攻击合作化和党的粮食统购统销政策,给农村形势抹黑,诬蔑基层干部。传闻他在省政协会议上发言,说农村粮食歉收,“田里一览清水,庄稼无法丰收”,干部虚报产量,农民生活困苦。“田里一览清水,庄稼无法丰收”,凡知云雷先生为“右派”者,大抵都听说过这话。我最初是听吴颂球先生转述的。当时立马联想到我亲见的“大跃进”后那几年农村的情景,田里真的是一望清水,草比苗高,饿殍遍野。其实,云雷先生说的还是“大跃进”以前,一九五六、一九五七年间的情形。现在知道,云雷先生的原话是:“早稻每亩闻收400斤,以收到200斤以上者较多……加之家家户户肥料早季用尽,全赖一田清水,绝对无法丰收,查询每亩晚禾,平均收到每亩200斤左右。有远水的稻田,荒种不少,到处都有,但征购处依村干部的估产,早晚二季言有800斤,与事实相差太远,政府工作人员仍依不正确之产量任意派购……”他哪知几年之后,青萍之末的浮夸风会十倍百倍地加强为几十级的飓风、龙卷风,等到“卫星”放到亩产稻谷几万斤的时候,云雷先生早已被钳口了。
如果仅仅被钳口倒也罢了,不许说真话还允许保持沉默,也未尝不是一种宽容。安徒生童话里那个光身子的皇帝,还不至于强迫你夸他的“新衣”漂亮,你可以不开口。云雷先生却被强迫开口了。我的一位叫林应秋的同龄朋友告诉我,他读小学四年级时的一天,从青屿家里出来去后屿(西联乡和后来的西联公社所在地)上学,看见通往乡里的大路边跪着一位老人,正是云雷先生,许多人在围观,有一郑姓乡干部在现场监管、批判,声色俱厉地质问老人:“你说粮食无法丰收,是不是造谣?!”年逾古稀的老人跪在毒太阳下已经很久,体力显然不支,老天爷和人老爷的交相逼迫,任谁也不得不违心承认“造谣”。老人满脸汗水,渴得难受,遂向靠近他的应秋央求:“小朋友,请你给我拿杯茶水好吗?” 有 |