直是我的邻里，抬头不见低头见，我与他的接触就多了。这时我已是青年，他以成人之礼待我，我们之间可以无所不谈。话题偶尔也会涉及他过去经历的种种事情，和他所接触的种种人物，小时候曾经困惑我的问题也都慢慢有了答案。

关于他的“历史反革命”问题，原来竟是一个彻头彻尾的冤案。一九四五年冬至一九四七年六月，吴先生是受地下党组织委派，打入国民党县参议会任干事。他的身份暴露以后，国民党要逮捕他，丁昌周的部队包围了参议会，幸好吴先生出去买香烟，得以脱险，党组织指示他转移到外地，他遂离开乐清到了南京，考进南京法商学院。在法商学院，他参与组织领导学生运动，身份再次暴露后，转移到福州，在福州接上组织关系，继续搞地下工作。福州解放不久，就发生了震动全国的所谓李铁“叛徒网”冤案。冤案的起因是早些年党中央派往福建的特派员在路途中被国民党政府捕杀，解放后有人检举是福州市委城工部长李铁告密所致，李铁则是暗中投降国民党的变节分子，他领导的城工部整个就是一张叛徒网。李铁手下包括吴先生在内的两百多名干部全部受到处分，所有人的党籍都不予承认，一些人被逮捕关押，许多人被清洗出干部队伍。在新中国诞生的时刻，在到处回响“嗨啦啦啦啦嗨啦啦啦……”的欢歌声中，吴先生黯然回到了温州，幸蒙当年的几位老领导关照，他总算重新参加了工作，有了个安身立命之所，几番辗转之后，最后到乐清中学当了名普通教师。几年之后，所谓李铁叛徒案得到了洗雪，李铁是个好同志，所谓李铁叛徒网纯属子虚乌有，中央发文给李铁和受牵连的人员平反，恢复党籍和公职。当通知辗转寄到乐清时，吴先生已因“历史问题”被处理到农村，一切都已无从谈起。命运就是如此吊诡。

经历了那些大起大落以后，吴先生对人世的功名和浮华已经看得很淡。虽然劳作很累人，生活很艰辛，尤其是那三年大饥荒，差不多让他成为饿殍，但心灵却是相对宁静的。就像他所寄身的这个小村庄，虽然贫穷，却也安详。

可“文化大革命”一来，吴先生再也没有安宁之日了。这小村庄虽然远离政治中心，也难免受到那场“史无前例”的运动的影响，人与人之间开始剑拔弩张。于是像吴先生这样的人往往成了矛盾和斗争的牺牲品。他被人揪去批斗，双手倒剪绑在柱子上，众声喧哗斗了一晚上，最后主持者宣布，按照革命群众的意见，罚吴先生出洋锣洋鼓一副给村里。吴先生卖了菜橱，才凑足买锣鼓的钱。这是上官塘村有洋锣洋鼓之始。在这之前，村里办喜事，诸如送参军啊迎新娘啊