女也没得机会进去。原因是里面宝贝太多，所以这门老锁着，钥匙仅有一把，放在那条“乾坤袋” 中。我有幸进过几回，真是书山，曲径通幽。

书房门上贴着图片《蒙娜丽莎》，我头次进去是96年，什么都不懂。以为先生是信道理的，门上才贴个耶稣的娘。先生知道我的疑问后，笑了好一阵：“我娘是信耶稣的，还很信。”

初进门，是张床。床上堆着书和一个收音机。就床前有约2平方米空的外，其他全叠着书和宣纸、工艺品、古董。南窗下摆着一张老式公事桌，桌上码着瓷器、铜器、笔墨砚台，剪刀水笔，余一尺多的空地儿。公事桌下面的两个小柜，早被收藏的书画挤暴了，先生倒也开心，省得开柜门了。先生在当中搜出几件，有倪贻德、孙多慈、野夫、王良俭、施公敏诸先生的作品。我惊讶：这些要收拾好，这么放不妥当啊。先生回答：“没关系，我就是抛在这，你也不会动心拿走。”我说：“不是这意思，我说你这些东西很珍贵，要保存好啊。”先生回答：“这里东西，都是心爱之物，我都已经好好保存了。”说完，又把那些画有的随手抓本书夹在里面，有的重新塞到某个角落。

先生作画，基本是在书桌上，所以其作品以小幅最多。尺寸稍大的，就在这2平方米的空地上完成。后来床也请出了书房，实在放不下了。师母唠叨，八九十岁的人了，间天就夹着一袋书往楼上搬，房子本来就老旧，这么压着，迟早一天会塌下来。先生回答更是有趣：“据我所知，世界上还没一个读书人被书压死，如书压楼塌我被埋，也算有幸，死得其所，嘿嘿。”（后来先生病重，还在病榻上读书，其小女玉珏劝其休息，先生说：我是读书人，不读书算什么。十天后先生去世）

话题说远了。乐清“七元书店”老板不知道我们的关系，有天很有兴致地对我说：“尚老师，有个老头，又瘦又小。非常有意思，戴着墨镜，头发长得跟阿婆一样，穿着一身极不得体的旧式西装，弓着背，夹个包，在街上这看看，那瞧瞧，一路摆到我店里（那时先生左腿不好）。买了好多书，每本书用来苏擦过，放在自己的“乾坤袋”里，慢慢挈归。那天我只想，这么落魄的老人，还买什么书？后来把帐给算错了。你猜怎么着，第二天一大早我来开店门，这老师就在门口等了，说是我昨天的帐是否有误，他是觉得错了，今早给我送钱来了。真是感动了，几十块钱，老人一早送来。”

我笑说，那是我先生，姓王，是位艺术家。“这样啊！”老板很是吃惊，“那你跟我来一下”。老板到内堂，打开柜子道：“这些都是王老师叫我放起来的，说一次拿不了